天下没有不散的宴席

我喜欢的老板离开了。

今天我们大家在他喜欢的小酒馆里吃中饭。以往到了周五他和几个同事都会来这里喝一杯。并且声明下午回到办公室,写程序可以,只要别check-in就行。公司里在惊心动魄的搞“运动”,当然都是悄末声的进行。这个礼拜初才告诉我们运动结果。我们这些傻瓜才恍然大悟。我们的老板输掉了。所以这个礼拜显得好长好长。总算等到周五。我也要了一杯黑啤,陪着老板大家再痛快一次。所以整个下午都晕晕乎乎的。脑子转的很慢,张嘴说话老觉得是啤酒在发言而不是我。

老板是英国人,在剑桥出生长大。学计算机的。为人随和幽默。对我们这些手下包容得不得了。公司不景气,每次开他的周会,大家都把他拉出来“严刑逼问”,让他代表公司给大家一个交代。我们小组里的活宝很多,脑袋又灵光,一句敷衍的话可以换来十句冷嘲热讽。老板都好脾气地哈哈一笑了之。常有同事羡慕地问我,你们的小组会怎么总是笑声不断地?老板讲单口相声呢?!

和老板几乎同时加入这个公司。在他手下干了五年。

天下没有不散的宴席。

山花烂漫处

电影《十面埋伏》有一句台词,听得大家笑。同事看完电影转头问她男友“你什么时候带我去那‘山花烂漫处’呢?”

应该是春暖花开的时候吧,山花烂漫处比比皆是啊。:)
最近的两次徒步路线上都有野花看,刚刚把照片整理出来。前一个叫边木(Edgewood)保护区,离桂家不远,开车大约十五分钟吧。后一个是坐叫“Mission”的山峰,在佛利蒙,离dotann和羊妈妈家都不远。

RootYellow_Flowers
Lovely_ViewAnn_Matthew_On_Mission_Peak

春天的徒步

blogcn的肉丝又变了!

订阅blogcn RSS的同学们请注意。最近几天我的RSS告诉我说所有的blogcn的写手都罢写了。今天研究了一哈才发现,blogcn又偷偷摸摸的换了他们的RSS地址。原来的 blogcn.com/rss.asp?uid=xx 现在改成了 blogcn.com/rss.asp?blog=xx! 谁要是知道一个大规模改动bloglines的订阅内容的方法,请告知!

走出非洲的卡伦

第一次听说《走出非洲》这部电影是从三毛的散文里。她在异乡,《走出非洲》刚刚上映,她一次次地拉朋友去电影院看这部片子,每次看到驾驶座上的丹尼斯把手伸向后面的卡伦,小飞机下面是成群的火烈鸟在非洲平原上飞成的一匹红云,飞机上,两个人的手紧紧握在一起,三毛都会泪如泉涌。后来她把卡伦的《走出非洲》找来看,说“书不好,是电影给改好的。”

到了美国不久,就把这部片子租来看。爱死了。后来买了录像带,在家里一遍遍的看。没有厌过。书也读了。和电影非常不同。同意三毛的说法,电影把书给改好了。

后来也看了根据卡伦的小说改编的电影《巴贝特的盛宴》,和妈妈一起看的。我们都喜欢。

有一年在圣地亚哥做一个大项目,一起住在公司租来的公寓楼里的有几个谈的来的MM,其中一个亚洲MM问我最喜欢的电影是什么?我说,《走出飞洲》。她居然没看过。有个晚上我俩开了瓶红酒,一起把这电影租来看了。看完她不绝口的说,太悲了太悲伤了。(So so sad!)

我当时一愣。看了那么多遍,台词都能倒背如流,爱极了梅丽尔·斯特里普演绎的卡伦,高贵,慈悲,坚强,独立,而又柔情百转的卡伦。而我从来没有觉得它是个很悲伤的电影。只是觉得是部美极了的电影。

曾经很用心地试图找到电影结束时,卡伦念给丹尼斯的那首诗。很用心地读完了卡伦的书也是试图找到那首诗,不果。还是Google最近给找来了。
From A SHROPSHIRE LAD: XIX TO AN ATHLETE DYING YOUNG
by A. E. Housman (1859-1936) (Poem written in honor of those slain in the Boer War.)

“The time you won your town the race
We chaired you through the market-place;
Man and boy stood cheering by,
And home we brought you shoulder-high…

Smart lad, to slip betimes away
From fields where glory does not stay
And early though the laurel grows
It withers quicker than the rose…

Now you will not swell the rout
Of lads that wore their honours out,
Runners whom renown outran
And the name died before the man…

And round that early-laurelled head
Will flock to gaze the strengthless dead,
And find unwithered on its curls
The garland briefer than a girl’s.”

“Now take back the soul of Denys George Finch Hatton, whom You have shared with us. He brought us joy…we loved him well.

He was not ours.

He was not mine.”

结尾这几句话总能让我泪流满面。和影片开头那一句“我在非洲有过一个农场”(“I had a farm in Africa at the foot of the Ngong Hills.” )一样令我感动。。。

egawa说昨天是卡伦(KARAN BLIXEN)120周年诞辰。她的文章写得很好。大家去看:
怀念卡伦

这里还有《走出非洲》电影里用到的其他诗,是英文的。。。

从抗日到反日-由《大染坊》想开去

同事借给我一套《大染坊》电视连续剧的碟。这个礼拜每晚回家看得天昏地暗的。开始几集罗嗦的很,看得很不耐烦,觉得剧本对话写得也很生硬。但是慢慢地看到中间,不知道是剧组开始上路合作得得心应手了,还是我上瘾了。反正是越来越有味道。

两个镜头,两句话,真是刻骨铭心。。。
一,日本商人藤井和陈寿亭喝酒至酣处,握着陈的手说,“陈兄是个很强的人,可是个人太强,而国家太弱终究是要吃亏的。”

二。日本人占领了东三省,蒋介石不发一枪的撤军,还不肯宣战。陈把青岛的工厂卖给了藤井,他望着自己辛辛苦苦建起来产业,感慨道:“这要是太平盛世,我陈寿亭能把大华染厂办得和青岛一样大,把飞虎牌卖遍全中国!”

最近国内的反日游行搞得如火如荼的。两相比较,此情此景有惊心的相似。最近日本的军国主义有抬头倾向是有目共睹的。虽然可能性不大,但是真的开战的话,有谁能说现在的中国政府比当年的国民政府管理上更清廉,军事上准备得更好?谁能说要求“国际调停”这样的拖延战术不会重演?

真有心抵制日货的话,中国政府可以对日本实行经济制裁,不要日本的投资,也不进口日本货。那才叫抵制日货,否则偷偷摸摸的煽风点火,扇动爱国热情,让老百姓上街打砸抢算什么本事?

———————-
过了一个周末就不再想激烈地讨论下去了。和V又挑了几集来看,V的几句评论引出了另一个有趣的话题。说两句。。。

《大染坊》里有一个反面角色,叫訾文海。是个律师,被老百姓叫做刮地皮的。因为他虽然总是胜诉,费用奇高总是能让客户清家荡产。这个人物尚未出场,就被剧中人介绍出来。当时V就说,听上去訾文海不过是做了律师应该做的,为什么会变成反面角色?当时我也没在意。后来剧情里又出了一个小插曲,来渲染訾文海之“王八蛋”本性。话说,甲家翻新庭院,把墙往邻居乙家院里多挪了一尺。乙家请来訾文海帮忙打官司,乙家胜诉,法院勒令把甲家的院墙推倒作为惩罚。甲家的男人一气之下吞了六包老鼠药,七窍流血而亡。甲家出丧的队伍在訾文海门口哭闹,路人皆侧目,认为訾文海真是丧尽天良,“王八蛋”是也。

当时V说,又不是訾文海给他们下的老鼠药。为什么他会变成“王八蛋”?维护法律的就是“王八蛋”?犯法的反倒会占了理了?

仔细一想,确实如此啊。想起多年前在巴黎遇到一个学哲学的朋友说在中国,凡事要“合情合理”,而且“情”在“理”之先。有意思。难道说中国永远不会成为一个法制的国家,永远是一个人制的国家???

我所知道的约翰欧文

约翰欧文的书几乎都读过,《苹果酒屋的规则》只看了电影。听同样喜欢欧文的朋友讲起,说这是她唯一读不下去的欧文。可是这是唯一在豆瓣里找得到的中文译本。不知道其他那些欧文有没有翻译成中文过,也许现在不卖了?比如说《寡居一年》《为欧恩米尼祈祷》《盖普的世界》《新罕布什尔旅店》*。。。
  
  欧文迷很多,大家闲聊起来发现每个人对自己的第一本欧文都有点偏爱。
  
  《新罕布什尔旅店》是我的第一本欧文。讲新英格兰一家人,父母带着五个孩子,一头“熊”,阴差阳错地跑到二战后的奥地利去经营一家三流旅店。旅馆里的常客大多数是妓女,她们虽然性格各异,但是都有怪癖。主人公是老三,他的童年和这些奇形怪状的人物参杂在一起,接二连三的悲剧,几乎每个走过他世界的人都有着令人心酸的过去甚至现在。欧文的才能之一是能在描述最暴力最黑暗的事件时让读者流着眼泪大笑出来。故事里有最典型的欧文元素:同性恋者,自杀,妓女,强暴,忧郁症患者,也有欧文早期小说里必不可少的熊,看的时候心里觉得说不清的怪异,里面的人物事件都似乎来自另一个世界,按理说如果和书中人物有着这么深的隔膜,读者很快就会失去兴趣,但是我捧着这本厚厚的东西,居然从头看到尾。虽然一次次地放下,又一次次的拿起来,直到读完为止。欧文是个讲故事的好手,幽默的文笔,黑暗的环境,丰满的人物,复杂交错的情节和事件发展,样样都照顾的好好的。
  
  最令人满意的是他的结尾都极好。在他的一本杂文集里他说,他写的很慢,但是在他动笔之前,一定要想好了如何收尾,想不出一个好的结尾,他是不会开篇下笔的。有志从事小说写作的人都应该看看《为欧恩米尼祈祷》。初学小说写作者最头痛的往往是结尾,常常因为不知如何收尾而“草菅人命”,把主人公送到死神手里就好了。令读者大大的不快,有受骗上当之嫌。《为欧恩米尼祈祷》是个很好的例子,从小说开始我们就被告知主人公欧恩米尼最后死了。而读者依然能兴致勃勃地把小说读完,而且一点也不觉得失望。
  
  有人拿他和莎翁相比。我到觉得他更像个现代的荷马,拉开了场子就开讲。看过几本他的小说之后就会发觉他的题材其实有着很强烈局限性,自传性。总是有新英格兰的寄宿学校,总是有婚外恋,总是有个作家。但是这种环境的局限性并不妨碍他和读者的沟通,这种雷同也不会有老调重弹的单调,他能够利用有限的空间来讲述各种人性的故事,赢得五湖四海读者的共鸣。《为欧恩米尼祈祷》讲述的是人的信仰问题,《盖普的世界》讲述的是初为父母的人心中的恐惧–因为外界的混乱而对新生儿的将来担忧,《新罕布什尔旅店》讲述的是如何面对心底的阴暗影子和手足之情,《苹果酒屋的规则》讲的是有关堕胎的社会问题。。。
  
看的最痛苦的是《马戏团的孩子》。试看了两三遍,都是还不到100页就忍无可忍地扔到一边去了,太闷了,不晓得他要说什么。可是有桂在旁边不停地作动员,再看几页,再看几页就好看啦。她有一次卧病在床,无处可去的时候把这本书读完的。说不错。后来又不情不愿的试过几次,终于,有一次被困在机厂,手边没书可看,这才闯过了一百页大关,而且,如桂所说的,好看起来了。欧文本人说起过这本《马戏团的孩子》,说在北美和欧洲都卖得不好,但是在德国就卖得很好。为此,欧文把德国人大大夸奖了一通,说德国的读者知难而进,不怕困难,是最耐心的读者。哈哈哈!这也算是卖葡萄不说葡萄酸了吧?!

  《寡居一年》是我的最爱。一边看一边忍不住回头猛看封面,不敢相信这真是同一个欧文写的。因为此之前所有的欧文都有一个特点,难读。虽然好看,但是不象流行小说那样让人彻夜难眠。很容易就可以放下。但是他厉害在能让人惦记着,一定会读下去。但是《寡居一年》却让我根本放不下,从早读到凌晨,花了三天时间,看完为止。大呼过瘾。看完才注意到他在封面献辞里说,“献给xxxx,如约写了一本爱情小说。” 哈,原来如此。欧文的第一部爱情小说。
  
  《寡居一年》之后,欧文忙着把《苹果酒屋的规则》改成电影剧本,后来剧本改编又得了奥斯卡,他似乎更喜欢银灯生涯,那之后出来的小说《第四只手》令我大失所望,换成别的二流作家,还算不错,但是按欧文历来的水平来讲,根本是滥书!糊弄人的。气馁的很。想是不是好莱坞又毁了一个作家?那也是 2001年的事了。不知道他的下一部小说什么时候会出来,拭目以待。。。
  
  *后注:因为是自己随便翻译的书名,所以还是把英文书名列出来给大家一个参考。
  -Hotel New Hampshire《新罕布什尔旅店》
  -The World According to Garp《盖普的世界》
  -A Prayer for Owen Meany《为欧恩米尼祈祷》
  -A Widow for One Year《寡居一年》
  -The Fourth Hand《第四只手》
-A Son of the Circus 《马戏团的孩子》

家门口的小电影院

出门走三条街的下坡路,穿过公园绿地,就到了旧金山很有名的嬉皮区,海特-爱诗伯里(Haight-Ashbury)。街上有家小电影院,叫“红维克”。维克是维多利亚的简称,想必原来是栋红色维多利亚小楼。如今从街边看上去外观没有任何特色,四四方方平平的房顶像个仓库。加上海特街上很多店里都是大麻味道缭绕,又破败又霉潮,所以我从来对这个外表平平的电影院没啥兴趣,觉得里面会很不堪。

这个小电影院以放旧片为主,常常会放米粥深爱的纪录片,所以米粥每月会拿它的电影目录来看。上个月底看到它四月的预告,米粥兴奋地告诉我说,“四月有很多好片子。”首先是一部法国拍的名为“Latcho Drom”(一路平安)的纪录片,跟踪记录了当今世界各国吉普赛人的音乐,从东欧,到埃及,到印度。。。小电影院的时间和别的电影院不一样。每部片子最多演两天就下了。阴差阳错的,上周日的“吉普赛”我就没赶上。米粥自己去看了,回来大呼过瘾,而且把这个小电影院大加夸奖了一通。“有点老,有点旧,但是一点都不破败。里面维护地非常好,而且椅子很舒服,最前面几排都是可以两三人合坐的长椅子,还铺了舒服的靠垫。。。”

立刻对这小电影院兴趣大增。正好赶上这周末在放“恒河,通往天堂之河”的纪录片,也是米粥感兴趣的话题,周六下午兴冲冲前往。

在门口就对它好感倍增,周末第一场的票价才五块!全城怕都找不到比这再便宜的电影票了。前厅小小的,但是因为开了大天窗,光线好极,墙壁又涂成温暖的红和黄。只有一个放映厅,里面的椅子果然很舒服,因为是长椅子,可以脱了鞋盘腿坐着,好像在家里坐大沙发。

放映结束跑去上厕所,发现厕所里的墙壁是海水的蓝绿色,还画了大大小小的热带鱼,正好手边带了相机,就咔嚓了几张。很好奇地琢磨隔壁男厕所里墙上画了些啥?出来问米粥,说墙上贴了海报,什么也没画。。。

“恒河”看得我几乎睡着。而且电影一开始两个镜头一过,我就十分坚定了自己不想去印度的决心。但是这个小电影院实在可爱,下次看到有趣的片子还是要来坐一坐。

天涯BLOG的RSS

天涯的博克终于也支持RSS了!公式如下:
[BLOGNAME].tianyablog.com
/blogger/rss.asp?BlogID=[BLOGID]
[BLOGNAME]: 作者的ID,比如说“lunkan”
[BLOGID]: 本博克的ID,从博克里的任何一片文章的地址里找,比如乱看的就是26836
用来订阅乱花乱看的RSS地址就是:
lunkan.tianyablog.com/blogger
/rss.asp?BlogID=26836

《菩萨凝视的岛屿》- 用诗的语言写暴力


作者: (加)翁达杰 陈建铭
isbn: 7540432934
书名: 菩萨凝视的岛屿――to 系列
页数: 283
定价: 17.9元
出版社: 湖南文艺出版社
出版年: 2004-5-1

本来想找的是麦克尔*翁达奇另一部,也可能是他最出名的小说,那部被好莱坞打红的《英国病人》,居然搜索不到。
  
  而这本少有人知的Anil’s Ghost居然一下儿就找到了。
  
  在斯里兰卡出生,在加拿大长大的麦克尔*翁达奇自认是个诗人。写小说不过是“副业。” 看《英国病人》时,深深地迷恋上了他的文字。完全是用诗写出来的小说。从结构布局,零落的线索,细密的心思,奢华的色彩,不肯停歇的心情。在书店里翻到过一本他的诗集。薄薄的。题目叫《笔迹》(Handwriting) 记住了扉页上的那句
  

  for the long nights you lay awake,
  and watched for my sake:
  for your most comfortable hand
  that led me through the uneven land…
  
  献给那些漫漫长夜你替我守望而无眠
  献给你最舒适的手曾领我走过坎坷平原
  

  ”菩萨凝视的岛屿”(这个标题太怪了,感觉象一本没看过的书很想知道它说的什么。。。)与《英国病人》大不同。讲述的是斯里兰卡内战时自相残杀的残酷,和对对方村民的大屠杀。和最近广播里听来的卢旺达种族清洗几乎不相上下。也是专拣妇孺下手。手段原始而血腥,无非是刀和一颗疯掉了的心。
  
  翁达奇用他惯用的语言方式,清醒地,轻轻地,却又毫不回避的讲他的故事,对任何残忍和血腥的细节都毫不含糊。那种冷静象刀。直逼人心。一个激灵又一个激灵。他用诗的语言逼着读者面对现实和人性的丑恶。没有逃跑的余地。。。
  
  但是讲述这悲剧的语言之清冷却又像光,引导着人向上向上,不会被沉重的人类之悲剧坠入海底。好像最后变了泡沫的小人鱼,最终还是有了魂灵。。。天堂是教徒的救赎,翁达奇诗一样轻灵的语言是我们的救赎。

远大前程

夏时制改在周日。在妈妈家照例睡到日上三竿,所以也没有觉得这被凭空贪污了的一个小时太难过。今天没加班,按正常时间离开,发现居然天还是亮的!大大的开心。在高速上朝着天边一抹金红的晚霞开,看海湾和天都变得越来越蓝,万家灯火才渐渐地复出于暮色之上。。。知足,而快乐着。。。
今天说说一部电影里的画。。。

狄更斯的小说《远大前程》(Great Expectations)早年被大卫林改编成电影《孤星血泪》。小时候看过。印象深刻的是幽深大宅里面穿着新娘白纱的老太太和旁边苍白的年轻女孩。1998年,好莱坞又翻版了一回,中文翻译成《烈爱风云》。把故事从古老的伦敦搬到了现代的纽约。当作解闷的电影去看的。故事乏善可陈,记住了片子里金黄的光线和惨绿的色彩。而且看过之后疯狂爱上了电影里的画。童稚的炭笔线条和水彩。印象里最爱的是一副鱼和船,当然还有爱丝德拉的画像。从电影院出来在网上找画家的名字。不得。

前几天又想起来,google给找来大批的信息。画家的名字是佛郎西斯科-克来蒙坦Francesco Clemente。意大立人,自学的画画。现在已经功成名就,各大现代美术馆都有收藏他的作品。找到了很多他的网上画廊,却没有找到我记忆里的鱼。不知道是不是我记错了呢?

一篇英文影评:Review of Great Expectations
佛郎西斯科-克来蒙坦 Francesco Clemente 的网上画廊:
《烈爱风云》里用到的一些他的画:男主角芬恩的作品, 素描

其他画廊:1, 2, 3.