杨修和约翰×亚当斯 (更新)

周末刚刚被豆瓣上毛樱桃的约翰亚当斯观后感惊艳,看了三集约翰亚当斯(HBO mini-series “John Adams”)。正在为亚当斯的平生唏嘘不已之时,微信同学开始科普言兴朋这个京剧言派的万人迷。从“曹雪芹”的精彩唱段开始,言家三代人的历史八卦,然后成功被勾引着看了1990年的“曹操和杨修”京剧艺术片。

曹杨这个剧非常好,唱词,演出,尚言两位名家把一个三国时的故事讲得回肠荡气。

曹杨和亚当斯一中一美这两个经典剧目的精彩暂时放下不谈。最让我惊诧不已的是杨修和亚当斯性格之相似以及他们最终结果的大不同。

何伟(Peter Hessler)在甲骨文那书里就提到中美两国文化的相似之处。与欧洲的一盘散沙不同,中美都是处于完整地理位置的一个大国,有一个完整的国家管理(官僚)体系。两国的通俗文化都是推崇个人英雄,但是国家运作依靠的却都是“中庸”之道(中国叫中庸,美国叫讨价还价Negotiation and compromise).

杨修和亚当斯都是才华横溢又傲娇的知识分子。亚当斯刚刚被麻省选为代表参加费城的议会时跟杨修在曹操幕下的做法一模一样。直言不讳,当众以伶牙俐齿羞辱政敌,得罪一屋子的人,原本和他政见相似的老狐狸本杰明富兰克林都当众跟他唱对台戏。

但是亚当斯和杨修的相似到此为止。接下来议会里有老狐狸调教,身后有情商超级高的夫人耳提面命,亚当斯开始周旋于十几个州议员间,私下协商,诱惑政敌,联络同谋,软硬皆施,借助时局,层层部署,最后像牧猫一样把唧唧歪歪打着各自小算盘的一群人领到他认定的正路上来,十三个州,以十二票赞成,一票弃权的结果同意向英国老大宣布独立的提案,发表了著名的独立宣言,打响了美国独立革命的重要一炮。亚当斯本人后来当选为华盛顿之后的第二届总统。美国国父之一。对最后美国宪法里的很多人权平等,以及三权分立都有很大贡献(因为还没看到后面,所以关于美国宪法这些只是看评论看来的,以后看完了全剧再细说)。

而杨修则在鹤立鸡群,坚定不移的利用一切可以得罪人的机会得罪曹操,终于把自己赶上断头台。最终空有绝世才华,无法挽回曹操的败局。看曹杨,我对曹操无比同情。有杨修这么个属下,再加上曹操天生的性格缺陷,能够三次不杀杨修真的已经是仁至义尽了。曹操好可怜!

为什么杨修和亚当斯这两个性格相似的人结局如此不同呢?

其实从通俗文化上看,亚当斯在美国大众文化里也并不讨好。亚当斯这个剧里描述的历史细节几乎被大家忘掉了。因为美国大众和中国大众一样都很厌恶政客间的协商妥协这一套。大家都更愿意相信当时美国十三个州同仇敌忾做了英雄的正确的选择。他们选择忘记背后的那些政客间的明争暗斗和人性的缺陷。

同样的,中国虽然传统的儒家文化倡导中庸。但是从小我们被灌输的都是虽然中庸重要,但那是不得不为,走了中庸之道的结果没什么值得炫耀的。值得夸耀的更多的是杨修这种刚正不阿的悲剧英雄。

那么为什么大家都爱的刚正不阿的英雄在中国历史里都是悲剧英雄呢?

我唯一能想到的是美国建国时不仅有亚当斯这样超级理性的律师,还有认同他的理念的同僚。亚当斯的一句名言是“Trust No Man Living With Power To Endanger The Public Liberty.” (不要赋予任何人能够侵犯公众自由的权力,人,都不可以信赖)。这和后来魔戒那魔幻小说的中心思想是一致的,“absolute power corrupts absolutely. 权力的腐蚀力是绝对的,无人能敌”。所以美国的大众文化虽然还是向往浪漫的个人英雄主义。但是这个国家的根本是建立在非常务实的理性基础上。一个领袖,无论他多么优秀,都首先是人,所以不可信不可能永远公允。它只相信法律因为法律理性。就因为这种对理性的认同,审判英国士兵的麻省陪审团才会在证据面前判民众恨死了的英国军人无罪。也是因为这种认同,麻省才会在亚当斯公开为枪杀了波士顿平民的英国士兵辩护而且成功将他们无罪释放后还选了他做麻省代表去参加美国国会。

以虚荣心出名的亚当斯常常管不住自己要把自己的好主意华丽丽地当众表达出来。他去费城参加国会议程前,他夫人跟他说,说服别人的最好办法是让他们不仅同意你的看法并且认为那是他们自己的主意。亚当斯想明白了他的目的是说服其他十二个殖民地州同意独立,建立一个自己的国家。所以他可以放低姿态,把自己与生俱来的傲娇和令人瞩目的才华暂时放在第二位。

杨修的目的是什麽呢?他的目的到底是帮助曹操得天下?还是为自己树一个万世流芳的美名?如果是前者,为什么他不可以放下自己的骄傲为曹操着想,领曹操走上他认为正确的道路?何苦揪着曹操的错误不放一而再再而三的逼他?如果他的目的是为自己扬名,那么曹操最后杀他也就并不冤屈了,不是吗?

中国其实比美国更加以人为本。所有的世俗和法则到了人情面前都要低头。万事需要合情合理,并且情在理之先。而对最高统治者的要求就是无时无刻都能既护住了情面也给了大家一个公理。这是多么难的一个要求啊!世上哪里有这么厉害的君王?君王也是人啊。中国文化和社会规则似乎天生的乐观,相信人的好可以无限,好人可以无限完美。美国文化和社会规则则是天生的悲观,相信人的恶,再能干的人也会有弱点会犯错。

而中国文化,大众和历史都喜欢把最高权力者赋予神的位置,也以神的规格来要求他们。就像杨修屡次要求曹操完美,不原谅甚至惩罚他的每一次错误一样。一次一次去测验曹操的底线。。。

~~~~~~~豆瓣讨论~~~~~
毛樱桃在豆瓣上的评论很有道理。杨修和亚当斯所处的环境和时代不同,所以不能用现代人的标准要求古代人。他们自有他们的气概。

2016-01-28 05:11:57 毛樱桃
Catcher in the Rye的老师有这么一句,”the mark of the immature man is that he wants to die nobly for a cause, while the mark of a mature man is that he wants to live humbly for one.”
但这其实是一种现代的价值观,我个人觉得不能说杨修比亚当斯更虚荣,只能说杨修生活的世界与亚当斯的世界太不一样,看看史记里的好多人根本不拿死当回事的。对咱们来说,现实只有一种,现实就是现实,对古人来说现实有很多种,活人的生活是现实,史诗史记里人的生活也是现实,活在活人世界里是活,活在史诗史记里也是活,而且是一种更长久的活。

2016-01-29 03:24:32 Jean (锦衣夜行)
嗯,你说的对。时代不同。又想起Giovanni’s Room里美国孩子和他的法国情人那个对话

“Anyway,” he said mildly, “I don’t see what you can do with little fish except eat them. What else are they good for?”

“In my country,” I said, feeling a subtle war within me as I said it, “the little fish seem to have gotten together and are nibbling at the body of the whale.”

“That will not make them whales,” said Giovanni. “The only result of all that nibbling will be that there will no longer be any grandeur anywhere, not even at the bottom of the sea.”

“Is that what you have against us? That we’re not grand?”