雨季开始的时候

高中时读过三毛的雨季不再来。讲清涩少年的清涩情怀。那时的我住的城市四季分明,但是那四个季节里没有雨季。

大三时我爱上了雨季开始的时候。干旱了一夏的黄草坡终于要变绿,夜晚的路面被路灯印成五彩。枯竭了一夏的空气突然湿润,闻得到尘土变湿的味道。开始变凉的夜晚在雨里也失了锋芒,温柔的包裹上来。

工作后开始盼望雨季,因为湾区下雨,山里必是有雪在落。雨季来得越早,山里的雪积得越厚。弄得好圣诞假时就可以在深达十英尺的雪坡上飞个够了。还喜欢在雨夜开车。虽然开过几次瓢泼大雨的高速,仿佛在水底游泳,盲人般在暗夜中摸索,极力试图在雨刷也无能为力的厚厚水帘里寻找前面车子的尾灯,若隐若现的两点茫茫的红,散开来,连成一体,仿佛糊了的水彩画。可是那种时候,总是很深的感到,嗯,这就对了。生命原本如此。谁真的看得清前面的路呢?只有咬了牙,凭着直觉和盲目的信任继续,因为生命,原本就不会停下来等谁的。无论是我还是雨。

其实爱的是这个“开始”。季节变换。喜欢。